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El abate Joseph Zabalo nos ha solicitado que haga-
mos el prefacio de la obra que acaba de consagrar a Agosti
Xaho. El presidente de la Sociedad de Ciencias, Letras y
Artes de Baiona y director de la Revue d’Histoire de Bayonne,
du Pays Basque et du Basse Adour no podía sustraerse a ello,
teniendo en cuenta sus numerosos encuentros con el ilus-
tre suletino que se afincó en Baiona después de su estan-
cia en París durante los años que siguieron a la revolución
de 1830 y de su posterior aventura en Navarra (1835).

Tanto en esos últimos años de la Monarquía de Julio y
del Baiona de monsieur Balasque, como durante la efímera
Segunda república, es decir entre 1844 y 1852, Agosti  Xaho
fue uno de los personajes clave de la vida bayonesa y uno
de los elementos más activos de la vida política y de la
prensa, tanto literaria como política.

Por este motivo no debe extrañarnos que aparezca en
un lugar prominente en nuestro Bulletin, convertido ahora
en Revue d’Histoire. Otro tanto ocurre en dos buenos estu-
dios que debemos a nuestro colega de Burdeos Jean
Claude Drouin, especialista en historia del siglo XIX, so-
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bre L’esoterisme d’Augustin Chaho, cosmologie, histoire et politique
au XIXème siècle (en 1973), y sobre La place de la philosophie des
Révélations de Chaho (1835) dans l’histoire des idées au XIX siècle
(en 1981). Ambos estudios fueron seleccionados en una
recopilación de textos sobre Agosti Xaho publicado por
Éditions Harriet en 1996. Nuestro boletín de 1980 ya había
publicado asimismo Augustin Chaho, position littéraire, de J. B.
Orpustan, y L’actualité de la pensée de Chaho, de Pierre Bidart,
acerca del pensamiento de un combatiente por la Liber-
tad y por las libertades...

Debemos agregar que encontramos nuevamente a  Xaho
en diversos trabajos relativos a la historia política y electo-
ral de Baiona y del departamento: en Las elecciones en Bajos
Pirineos entre 1848 y 1870 de V. Wright, así como en La Revolu-
ción de 1848 en Baiona, de Savin, trabajos a los que el abate
Zabalo no concede crédito alguno.

Más recientemente, Agosti Xaho reapareció de modo
espontáneo y con fuerza en las intervenciones de los his-
toriadores e investigadores que el 15 y 16 de mayo de
1998 desarrollaron el tema, en el marco del Congreso del
150 Aniversario de la Revolución de 1848: La Revolución de
1848 y el advenimiento del sufragio universal en el País del Adour.
Más concretamente, Zabalo presentó Chaho, paladín bayonés
de la Segunda República y disertó asimismo sobre la acción y
las ideas políticas de nuestro protagonista en el seno de
la masonería bayonesa en 1848 y en el Baiona de la Se-
gunda república, así como durante las elecciones del 13
de mayo de 1849 en los Bajos Pirineos...

Como podemos ver, nuestro suletino no ha sido aban-
donado por la historiografía y la erudición bayonesas. Más
aún, sería conveniente matizar abiertamente «ese silencio
total, ese vacío abisal» que el profeta euskaro habría co-
nocido durante más de un siglo, y moderar la importancia
del Primer Coloquio Internacional de Estudios Vascos de
1973 en el retorno de Xaho. El 12 de enero de 1886, la
avenida de los Franciscanos pasó a denominarse avenida
Augustin Chaho, en honor al republicano de 1848, víctima
del golpe de Estado del 2 de diciembre, al que la munici-
palidad republicana de la época rendía así homenaje. Un
concejal del municipio, Viard, había solicitado que se die-
ra el nombre de Agosti Xaho a la calle de los Franciscanos,
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pero la comisión encargada de proponer los cambios de
nombres de calles creyó preferible dárselo a la avenida
del mismo nombre. El ponente recordó extensamente la
vida del suletino «que hizo de Baiona su villa adoptiva...
Ésta lo designó comandante de su guardia nacional y con-
cejal. Le faltaron unos pocos votos para ser elegido miem-
bro de la Constituyente y debió exiliarse en 1851. Falleció
en 1859, sus funerales civiles se desarrollaron en medio
de una gran concurrencia de la población y le fue erigido
un monumento por suscripción pública. Xaho fue sucesi-
vamente propagandista, novelista, filósofo, periodista y
lingüista», según el concejal ponente. Una vez considera-
do el informe, la comisión solicitó «dar el nombre de este
defensor de las libertades públicas» a la avenida de los
Franciscanos.

Tampoco podemos omitir la contribución de nuestro
insoslayable historiador y erudito René Cuzacq, quien ya
en 1935 recordaba, en su estudio sobre la Revolución de
1848 en Baiona (Soud Ouest républicaine, de junio de 1935),
cuál fue el papel jugado por Xaho en aquel momento.

Pero había más razones para hacer el prefacio de esta
obra que debemos a Joseph Zabalo, y es que ya tuvimos
la ocasión de apreciar la seriedad de la documentación y
la pertinencia de sus juicios y conclusiones como confe-
renciante en la Tribuna Universitaria de Baiona, reciente-
mente transformada en Universidad del Tiempo Libre de
Baiona, donde trató concretamente los temas: «El carlis-
mo»; «En el corazón del carlismo, Xaho y Zumalakarregi» y
«Don Carlos y la Primera guerra carlista». Esto habla del
conocimiento acerca de la personalidad de Xaho y de su
entorno carlista que el abate Zabalo posee.

No nos parece necesario insistir en los méritos de esta
nueva obra consagrada a Agosti Xaho. Dejamos a los lec-
tores la tarea de apreciar la claridad de la exposición, y
–lo que no es fácil tratándose de la filosofía y la cosmogo-
nía del Vidente suletino– los juicios matizados que emite
sobre las actividades del periodista y del propagandista,
que fue demasiado a menudo, como lo exigían las reglas
del género, injusto e irritante. Los lectores apreciarán
igualmente la consistencia de una documentación extraí-
da esencialmente de los escritos de Xaho, así como la

9

pp. 7-189.qxp_pp. 7-189.qxp  5/28/12  3:11 PM  Página 9



preocupación por respetar una cronología necesaria para
la comprensión de la obra y de la actividad de Agosti Xa-
ho. De todo ello resulta una notable puesta a punto, in-
dispensable en lo sucesivo para todos aquellos que de -
seen acercarse al pensamiento y al combate político de-
sarrollado por nuestro suletino. 

El autor nos permitirá que añadamos, a lo que tan jus-
tamente ha dicho sobre la actividad conducida por Xaho
en Baiona los días 27, 28 y 29 de febrero de 1848, el cua-
dro que sobre la situación existente dibujaba el periodis-
ta en Ariel: Xaho se hacía en aquel momento eco del estu-
por que se apoderó de la alta burguesía bayonesa tras el
anuncio de los acontecimientos de París, las reticencias y
de la mojigatería del subprefecto de Luis Felipe (Pierre
Leroy), las pretensiones del alcalde Balasque de gobernar
de nuevo y, sobre todo, la indiferencia general y de la po-
lítica de espera de los bayoneses: «Ni un grito, ni una
bandera en las ventanas, ni un fuego de artificio». En rea-
lidad, para Xaho acababa de añadirse una página negra a
la historia de la ciudad: «¡El silencio que guardaba la des-
honraba, y deshonraba sus anales gloriosos y los recuer-
dos de esa federación cantábrica de la que formó parte en
una época más remota!». ¡Y él, Xaho, rindió a la vieja ciu-
dad cántabra el inapreciable servicio de organizar un des-
file popular y revolucionario!

Los acontecimientos que siguieron condujeron a Agosti
Xaho a precisar sus puntos de vista políticos, rechazando
la república fanática y supersticiosa de los sacerdotes, la
república dirigida por los «patricios aristócratas», así como
«la república de los abogados», preconizando la república
democrática. Fue ésta la época en que Xaho quería creer
que sería fácil despertar en los vascos el sentimiento repu-
blicano. Y para él, la República sería la más alta expresión
de la civilización moderna «¡en la que el trabajo, el arte, la
ciencia formarían el inmenso pedestal sobre el que la Gran
Nación aparecería ante los ojos del mundo!».

Las elecciones de abril de 1848 impusieron que Xaho
determinara con más precisión «su actuación como parla-
mentario electo». Nosotros seleccionaremos aquí, a modo
de ejemplo, el problema de definir cuáles deberían ser
las relaciones entre los cultos religiosos (sic) y el Estado.
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Para Agosti Xaho, la República debía respetar la libertad
de conciencia y las convicciones religiosas y filosóficas,
pero garantizando el respeto a «la moral y a las leyes eter-
nas, fundamento de toda buena sociedad». 

Por el contrario, la enseñanza debería ser monopolio
del Estado, debería estar reglamentada por la ley. En el es-
píritu de Xaho, se trataba de formar, mediante la enseñanza
confiada al Estado, hombres libres y ciudadanos, y no «cre-
yentes para la eternidad». Si bien los sacerdotes deberían
disponer de completa libertad para predicar, ¡debían por
el contrario ser excluidos de las escuelas de la República!
En cuanto a los maestros, era necesario asegurar su inde-
pendencia con respecto a los alcaldes y a los párrocos.

El demócrata Xaho se declaraba a favor de una Asam-
blea única elegida por sufragio directo y de una democra-
cia en la que la elección popular fuera aplicada en todas
las nominaciones que no exigieran la garantía de una ins-
trucción especial... Además denunció los resultados perni-
ciosos de la burocracia, exigía «economías y presupuestos
reducidos», reclamaba que la pequeña propiedad fuera
aligerada fiscalmente y que el capital financiero fuera so-
metido a impuesto (denunciando en este aspecto, si-
guiendo a otros muchos, el feudalismo de la banca y el
reino de los tiburones del mundo financiero). Xaho propo-
nía la creación de establecimientos de crédito y bancos
agrícolas para favorecer la pequeña propiedad y el comer-
cio minorista; pero reclamaba igualmente una reforma del
código forestal, la abolición de los arbitrios y de los im-
puestos de la sal y el vino, la libertad para cultivar tabaco
y, subrayémoslo, la institución de un abogado para los po-
bres. Finalmente, contrariamente a Frédéric Bastiat, Xaho
recomendaba una mejor protección del trabajo nacional
por medio de las tarifas aduaneras. Pero el defensor de
las libertades no podía admitir las inspecciones domicilia-
rias en asuntos de fraude y contrabando.

Como se constata, el Vidente no ignoraba ninguno de
los problemas políticos de su época, tanto en el plano na-
cional como local, y no sin razón, se inquietaba al ver có-
mo el gobierno provisional organizaba elecciones sin ase-
gurar previamente una educación democrática del pueblo
que le permitiera votar con conocimiento de causa.
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Si bien el sentido común y el realismo no estaban au-
sentes del combate político desarrollado por Xaho, no de-
be, sin embargo, extrañarnos verlo evocar una «República
perfecta» «siendo la perfección el principio divino», una
«República modelo, la más sensata y la más sabia...» y a
partir de ese momento retendría «la divisa de nuestros
padres. Libertad, Igualdad, Fraternidad», en lugar de la
que había sido su primera divisa: Libertad, Jerarquía, Fra-
ternidad.

Como leeremos de la pluma de Zabalo, Agosti Xaho
rechazaba «esas escuelas políticas pretendidamente so-
ciales» que no eran sino la resurrección contemporánea
de «sectas místicas». Para Xaho, el comunismo (de 1848)
era destructor de toda democracia y el falansterio debía
ser considerado como un señuelo peligroso.

El lector encontrará igualmente en este libro toda la
violencia del anticlericalismo de Xaho, que constituye uno
de los rasgos fundamentales de su pensamiento político,
y que la filosofía de nuestro Vidente justificaba en sus ci-
mientos. Al servicio del libelista, este anticlericalismo vis-
ceral no tardó en conducirle por el camino de una injusti-
cia irritante y a causar perjuicio al hombre político. Agosti
Xaho, que no dejaba de erigirse en moralista y de plan -
tear, sin modestia, las reglas de la deontología del perio-
dista, presentó en Ariel una versión parcial del caso Combet-
tes, versión que acusaba al hermano Léotade «¡y a los her-
manos de San Juan de Dios!». Los comentarios del padre
Zabalo al respecto serán leídos también con interés.

Este anticlericalismo surgió constantemente de la plu-
ma del redactor de Ariel. El padre Louis Edouard Cestac,
fundador del Refugio de Anglet, fue su víctima silenciosa,
«bestia negra y cabeza de turco» de Xaho (abate Zabalo).
Inmediatamente después de la Revolución de Febrero de
1848, el examen del legado Lormand (2.000 F. de rentas a
la Casa de Huérfanos del padre Cestac) repuso en el or-
den del día del Consejo Municipal de Baiona «el asunto
Cestac». Xaho denunció la gestión del teniente de alcalde
Plantié, quien para responder a una solicitud de informa-
ción del ministro, citaba una carta del padre Cestac «¡inte-
resado en engañar a la autoridad!». Y sus comentarios fue-
ron también esta vez elocuentes: «¡Nadie ignora que los
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establecimientos del padre Cestac tienen conexión con
una vasta red de congregaciones extendida por toda Fran-
cia!» .¡Y que los huérfanos que se colocaban en las familias
de acogida pertenecían «¡a un sistema de inquisición y de
espionaje!». Y que la explotación de su trabajo se rea -
lizaba en beneficio de los sacerdotes. Y proseguía Xaho: 

«Nuestra extrañeza ha sido siempre profunda al ver
que hombres con pelos en la barba conceden a otros
hombres, también con barba, el gobierno absoluto, miste-
rioso, de un grupo de muchachas con la firme persuasión
de que el pastor no se convierte nunca en lobo ni en zo-
rro, y ¡que las cosas acontecen para mayor gloria de la
Santa Virgen! ¡Tal estado de cosas nos parece absoluta-
mente ilegal, inmoral, indecente, ridículo!».

La reacción de Xaho ante el espectáculo ofrecido por
la procesión mayor del día del Corpus en Baiona, en junio
de 1848, fue del mismo tipo: 

«Hemos apreciado entre la multitud de querubines
del seminario, unos cuantos ángeles barbudos que envia-
ríamos con más agrado a empuñar el mosquete contra los
rusos que a lanzar flores y el humo de sus incensarios an-
te las barbas del señor Lacroix y ante este espectáculo,
nos hemos creído transportados a alguna agradable ciu-
dad católica de España. ¡Este cuadro de fe ingenua no es
propio de nuestro siglo de civilización revolucionaria!».

Xaho, concejal de Baiona, consejero general de Atha-
rratze, que no alcanzó por poco el puesto de diputado
tras su grave accidente del 6 de mayo de 1849, asistió im-
potente, aunque no resignado, al triunfo de la reacción
que minaba la Segunda República. Encabezó el combate
contra la Ley Falloux y contra los enemigos de la libertad
de prensa. La retirada de circulación de Ariel no tuvo nada
de sorprendente en el clima político de la época. Mien-
tras la Constitución de 1848 concedía a cualquier francés
el derecho a expresar y publicar libremente sus ideas, en
un año fueron entablados 807 procesos a la prensa demo-
crática, aplastada por 418.450 francos de multas para los
gerentes y 213 años de prisión para los redactores. Xaho
veía en ello el signo precursor de una gran tormenta polí-
tica, que ocurriría un año y medio más tarde, con el golpe
de Estado del 2 de diciembre de 1851.
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En el interior de nuestra pobre república, observará
Xaho, no se veía ni paz, ni libertad, ni felicidad y en el ex-
terior la Europa monárquica la hostigaba y amenazaba por
todas partes. La revolución estaba sometida a la tortura y
la república en peligro.

Tres meses antes del golpe de Estado del 2 de di-
ciembre de 1851, Xaho enviaba «su dimisión como conse-
jero general» al prefecto de Bajos Pirineos. Los electores
del cantón de Atharratze le habían honrado con su con-
fianza. En la sesión de 1850 Xaho formaba parte de la co-
misión encargada de confeccionar las listas de consejeros
del tercio saliente que debían renovarse por medio de
elecciones. Sin embargo, la Asamblea Legislativa prorrogó
sus poderes y la medida pareció antidemocrática y propia
de esa mayoría que en la Asamblea había suprimido el
sufragio universal para «fundar el sufragio parcial» (Ley
Electoral de 1850). Xaho rechazó aceptar la prolongación
de su mandato en esa asamblea reaccionaria. Su colega
del cantón de Iholdi, Dindaburu, hizo lo propio. Este ges-
to honró al demócrata Xaho.

Es hora de concluir esta monserga. El abate Zabalo no
se disgustará con nosotros por haber sucumbido a la com-
prensible tentación de seguir a Agosti Xaho en su desbor-
dante actividad como agitador del 48 y adelantado repu-
blicano. En cualquier caso damos las gracias al autor de
esta nueva obra consagrada al Vidente suletino, cuya per-
sonalidad, a veces irritante pero siempre digna de interés
en su riqueza y complejidad, es aquí objeto de un estudio
que historiadores y biógrafos apreciarán por su claridad y
mesura. Deberíamos repetirlo: esta puesta a punto tiene
el gran mérito de seguir en su cronología fundamental la
evolución de la carrera y del pensamiento de Agosti Xaho.

Pierre Hourmat

Universidad de Pau y del País del Adour
Presidente de la Sociedad de Ciencias, 

Letras y Artes de Baiona
Presidente de la Universidad del 

Tiempo Libre de Baiona
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Encontré a Xaho por el camino de los carlistas, allá
entre Huizi y Goizueta. Ambos estábamos buscando al
gran Zumalakarregi. Conversamos. Xaho hablaba cuatro
lenguas: euskara, francés, español y sánscrito. Me abordó
en este último idioma, y mi mutismo tuvo pronto el efecto
de indicarle que no lo conocía. Nos quedaban los otros
tres; hicimos buen uso de ellos.

Sin embargo, muchas cosas nos separaban. Él era pro-
lijo y confuso; yo aspiraba a la claridad. Su cerebro explo-
taba con revelaciones inauditas que abarcaban desde la
primera edad de la humanidad. Yo era dócil a mensajes
más recientes.

No estoy seguro de haberme hecho entender; hablaba
mucho y casi no escuchaba. Creo haberle comprendido un
poco. Mañana, a su vez, otros explorarán el bosque toda-
vía húmedo del diluvio, y la alborada del amanecer vasco
se oirá mucho más allá de la tierra euskara.
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El mayor mérito que se asigna a Agosti Xahao es el
de haber sido el primer nacionalista vasco, cincuenta años
antes que Sabino Arana Goiri. Justo Garate, Koldo Mitxele-
na, Philippe Veyrin, Eugène Goyheneche lo repiten entre
otros mil. Y sin duda es verdad. Hubo, es cierto, en 1789,
unos representantes de Lapurdi, Zuberoa, de Behe Nafa-
rroa: Dominique-Joseph Garat, Sanadon, Polverel, para
protestar contra la supresión del Reino de Navarra. Pero el
nacionalismo moderno, hijo, como el resto, de la Gran Re-
volución, no es sino Xaho quien primero lo invoca en nom-
bre del pueblo vasco. Ni que decir tiene que una biografía
del zuberotarra debe remarcar esto en cada página.

Otro de los méritos que se otorga a Xaho, es el de ser
el padre de Aitor, y en consecuencia el abuelo de todos
nosotros, pues esto significa Aitor: el abuelo de todos: oro-
ren aita. "La leyenda de Aitor" es el título que él da a los
artículos de Ariel correspondientes a junio de 1845, pero
Aitor está ya en el Viaje a Navarra(1836), y se le encuentra
por doquier a lo largo de toda la obra, tan diversa y tan
coherente al mismo tiempo. El nombre de Aitor ha teni-
do amplia y bella fortuna, siendo hoy, sobre todo en
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 Hegoalde, numerosos sus ahijados aunque desconozcan
frecuentemente el nombre y la obra de su autor.

Sobre Xaho escritor, se han vertido los juicios más con-
tradictorios. Algunos lo incluyen entre los mejores autores
de un siglo fértil en genios literarios. Él tiene, de hecho,
unas insignes cualidades: el verbo, el ritmo, el destello, la
fantasía, aunque sus defectos también son remarcables: la
ampulosidad, la pompa, la imprecisión y el desorden.

El personaje es sorprendente. Este hijo de un orde-
nanza municipal marcha con diecinueve años a la conquis-
ta de París, pretendiendo revelar al mundo las primeras y
últimas verdades, acordes con el destino incomparable
del pueblo vasco, heredero y testigo de la edad de oro.

Con lo que él intriga, desconcierta, irrita y deslumbra,
Agosti Xaho no puede dejar indiferente. En todo caso se
reconocerá que este zuberotarra exiliado de su tierra en
París, Méharin, Baiona, Gasteiz, amó apasionadamente,
amó por encima de todo, a Euskal Herria.

18
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Los éuscaros son la nación más antigua,
la única antigua de Europa: lengua, leyes,
costumbres, raza y nacionalidad, comparen

por favor todo esto con el agua de un río
privilegiado que corre siempre en 

límpidos raudales, siempre el mismo desde
su origen, que hay que emplazar en la cuna 

de la humanidad.

A. Xaho
Biarritz, entre los Pirineos y el Océano
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Atharratzeko hiria hiri ordoki;
Hur handi bat badizü alde bateti,
Errege bidea erdi erditi,
Maria Maidalena beste alditi. 

Atharratzeko jauregian, 
Canción popular

Ametsa, lagünt nezak ni Atharraytzera,
Ene azken egünen han iragaitera,
Orhiko txoriaren Khantüz behatzera,
Parkha ditzan nik egin nigarrak.

Agur, Züberoa, 
de Etxahun-Iruri

Xaho nació en Atharratze el 10 de octubre de 1811. Atha -
rratze es un pueblo curioso: sus casas, en su mayor parte
vacías, no terminan de desplegarse a lo largo del Saison.
El río, extendido sobre un lecho demasiado ancho, se dis-
persa en arroyuelos y charcos. Tanto la luz del día como
los destellos de la luna, reflejados por estas aguas que
resbalan sobre fondos de pizarra, crean la ilusión de que
allí hay legiones de truchas, y que al pescador calzado so-
lamente con unas botas le bastará con inclinarse para col-

21
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mar su red. En lo alto, en la montaña, la ermita de Santa
Magdalena abriga una parca inscripción latina. Atharratze,
bella plaza y fea iglesia, amplio frontón y escuálidas tien-
das, flotando en su traje demasiado ancho, es grande por
su espíritu. En estos valles de la Alta Zuberoa sobrevive
uno de los folclores más conmovedores del mundo. Estos
hombres de tez pálida, nariz grande y mejillas hundidas
(«se diría el pueblo judío», decía Cocteau), son, invaria-
blemente, bailarines maravillosos, cantores de voz aérea,
graves comediantes o poetas. La pastoral da testimonio
de ello y tras las máscaras de la maskarada la tragedia está
siempre a punto de aflorar.

De este rincón de Zuberoa proceden los dos hombres
que mejor han escrito en francés entre todos los vascos: el
Padre Lhande, nacido en Baiona pero de familia suletina,
que pasó toda su infancia en Zalgize, y sobre todo Xaho.
El primero jugó un papel nada desdeñable en la historia
misionera de Francia. Nosotros tendremos el placer de
analizar el papel político del segundo.

En euskara, lengua que también practicaron con fortu-
na Lhande y Xaho, ningún nombre brilla con un resplan dor
mayor que el de Etxahun, ya se trate de Topet Etxahun 
de Barcus, o del de Trois-Villes (Iruri), pequeña población
que siguiendo la carretera de Maule, precede ligeramente
a Atharratze. 

Francis James, el poeta que residió en Orthez y murió
en Hasparren, hablaba de esta villa con emoción:

Atharratze, espejo del País Vasco. Atharratze, rincón ca-
si desconocido, todo tú luz. Las olas de tus torrentes, multi-
plicadas por los guijarros, parecen alas seráficas poniendo
guirnaldas al borde del Cielo. Tu nombre me embelesa. En
tus gargantas, hasta la sombra es luminosa, todo brilla en el
verdor con un fresco murmullo plateado. ¡Oh, Valle! Cada
vez que te he vuelto a mirar has quedado más y más incrus-
tado en mi corazón, como un diamante. Me veo nuevamen-
te en Atharratze, bajo un césped floreciente de anapelos, al
pie del castillo romántico de Iruri, pescando truchas duran-
te una agradable noche. Es en tales instantes cuando el cris-
tiano, abandonando finalmente la orilla, entra en la beatitud
del cielo. Atharratze es lo más admirable de todo lo que co-
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nozco del admirable País Vasco, país tan admirable que ex-
perimento una congoja al darle a aquél la palma. Parece in-
discutible que Dios haya dejado caer allí un fragmento de
cielo, que al romperse se haya puesto a brillar, a cantar y a
reír.

Ni el melancólico Larzabal, ni San Justo-Ibarra, ni Hosta,
que intercalan las redes argentadas de sus torrentes, ni Le-
cumberry, donde por la noche se escucha a los cazadores de
palomas haciendo mugir sus caracolas, ni esa carretera de
Valcarlos a Roncesvalles en donde la naturaleza parece ha-
ber amontonado todas las ruinas de los castillos de los pala-
dines, ni los agradables Aldudes, donde los aeróstatos azu-
les se elevan a los cielos, también azules, ni, más cerca de mi
residencia en Orthez, el césped de Lendresse, donde he vis-
to en un atardecer de verano a muchachas vestidas como
cólquicas jugar entre los alcaparros... han arrullado tanto mi
alma como lo ha hecho Atharratze1.

El registro de nacimientos de la comuna de Atharratze
presenta la mención siguiente: 

En el año 1811, el día 10 del mes de octubre, a las seis
de la tarde, ante nos, Jean Pierre Darhanpé, alcalde y notario
de la presente comuna de Atharratze, cabeza de partido del
cantón del mismo nombre, situado en la tercera circunscrip-
ción comunal del departamento de Bajos Pirineos, ha com-
parecido el señor de dicha comuna André Chaho, ujier en
ella domiciliado, de treinta y cuatro años de edad, quien nos
ha declarado que la señora Rose Lagarde, su esposa, de die-
cisiete años, también residente en esta comuna, ha dado a
luz en la casa de Chaho del mismo término, hoy a las cuatro
horas, un niño varón producto de su matrimonio con la mis-
ma, niño que nos ha presentado y cuyo sexo ha sido recono-
cido por nosotros, al que ha impuesto el nombre de Joseph-
Auguste Chaho. De todo ello ha sido levantada acta en pre-
sencia del señor Louis Angurutho, labrador de cincuenta y
dos años, domiciliado en la comuna de Sorholus, primo her-
mano del declarante, y del señor Jean Abadie, herrador de
cuarenta y cinco años de edad, residente en el presente bur-
go de Atharratze, testigos que han firmado junto al compare-
ciente y a nos, alcalde y notario, una vez realizada la lectura
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1. James, Francis, Solitude peuplée, Egloff, 1944, pp. 114-116.
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de la presente. Chaho. Dabadie. Angurutho. Darhanpé, alcal-
de.

Durante su infancia, en medio de los suyos y en la es-
cuela, se le llamará Auguste. Es así como se obstina en lla-
marle, todavía en 1847, un cierto Basterreix, que fue uno
de sus compañeros de escuela, y con quien sostuvo una
polémica. Pero él firmará Augustin, e insistirá en hacerse
llamar así. En euskera será Agosti. Sus primeras obras se-
rán firmadas como J.A. Chaho, luego J. Augustin Chaho (Vo-
yage en Navarre), y finalmente Augustin Chaho.

El padre del niño era ujier. Hijo de un notario de Mau-
león, estuvo en una época tentado de emigrar hacia Amé-
rica, según testimonia una carta conservada en los archivos
de la Biblioteca Municipal de Baiona, en la que hace una
confidencia interminable a un amigo, y que muestra al lec-
tor, dicho sea de paso, de quién le viene a su hijo su ex -
traor dinaria prolijidad. Se casó con 33 años con una mucha-
cha, casi una niña, Rose Lagarde, que solamente tenía 16, y
que era sin duda extremadamente bella. Agosti le deberá a
ella su talle de bailarín suletino y su cara agraciada.

Agosti era el mayor de varios hermanos y hermanas.
¿Cuántos? Gustave Lambert2, el autor del único libro es-
crito en Francia sobre nuestro tardesino, le concede tres
hermanos y dos hermanas, los mismos que la Enciclopedia
general ilustrada del País Vasco. Patri Urquizu, a quien debe-
mos una obra en euskara sobre el personaje3, no consigna
más que dos hermanos (Jean-Baptiste y Jean-Pierre) y dos
hermanas (Marie-Louise y Marie-Jeanne). A pesar de que
no adquirieron ninguna auténtica notoriedad, sabemos
que también se dedicaron a las letras en ciertas ocasio-
nes. El medio familiar predisponía a ello. Jean-Baptiste
escribió una Histoire du poète basque Etchahun de Barcus, que
Jean-Pierre tradujo al suletino4, así como una traducción
suletina del Libro de Job5.
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2. Lambert, Gustave; Étude sur Augustin Chaho, Paris-Baiona, 1861.
3. Urquizu, Patri; Agosti Chahoren bizitza eta idazlanak, Bilbao, 1992.
4. Haritschelhear, Jean. Le poète souletin Pierre Topet-Etchahun, p. 49.
5. Moreau, R.; Histoire de l’âme basque, p. 633.
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Como tantas otras familias suletinas, los Xaho se apa-
sionaban por las artes y las letras de su patria chica. Pero,
diferenciándose en esto de casi todas las demás, poseían
asimismo una buena cultura general. Estaban ligados con
la familia Abbadie d’Arrast, establecida en Toulouse, que
frecuentaba Zuberoa durante el verano. De los tres her-
manos, Antoine, Arnaud y Charles, el primero se granjea-
ría una notoriedad internacional gracias a sus trabajos co-
mo físico, astrónomo, filólogo y explorador. Construyó el
suntuoso castillo que en Hendaia domina el mar desde
las alturas de Zubernoa. Xaho firmará junto a él, en 1836,
los Études grammaticales sur la langue basque, le ensalzará de
forma fundamentada y merecida en su gaceta, y de mane-
ra particular en 1850 contribuirá al lanzamiento de los con-
cursos poéticos y de las fiestas vascas, de las que Antoine
d’Abbadie, como euskaldun integral, será iniciador.

Gustave Lambert nos dice que Joseph Auguste era el
niño mimado de su familia. No nos cuesta creerlo. Sensi-
ble y despierto, el chiquillo era extremadamente amable.
Todo convergía para que fuera el querido (¿demasiado
querido?) de su jovencísima madre, a quien, por otra par-
te, él adoraba.

Xaho hará la confidencia de que imaginó, en algún
momento, hacerse capuchino. No debemos ver ahí la ra-
zón de su entrada en el seminario menor de Oloron, pues
la institución estaba también abierta a niños que no aspi-
raban al sacerdocio.

Parece que en el seminario fue feliz. Su viva inteligen-
cia, su sed de sabiduría, su memoria notablemente escru-
pulosa, suscitaron la admiración de maestros y condiscípu-
los, que descubrieron su talento y lo apodaron el Filósofo.

El feroz anticlericalismo que le dominó posteriormen-
te no le impidió que guardara reconocimiento y amistad a
sus antiguos profesores. En el transcurso de una reunión
electoral en Orthez, pocos días antes de las elecciones
generales del 23 de abril de 1848, declaró: «Un sacerdote
puede ser perfectamente un profesor distinguido. Yo he
conocido a los que fueron mis maestros en el arte de es-
cribir, a los cuales debo excelentes lecciones y quiero con
todo mi corazón, como por su parte ellos me quieren a mí,
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a pesar de que sea filósofo, a pesar de que sea enemigo
declarado del misticismo»6.

Su dicha no fue, sin embargo, completa debido a la re-
pugnancia que experimentaba hacia las matemáticas. Se-
mejante en este aspecto a otros literatos, también ellos
refractarios a toda ciencia de la cantidad, Agosti Xaho se
encontraba en la imposibilidad para dedicarse, aunque
sólo fuese un instante, tanto al álgebra como a la geome-
tría. Quizás debamos ver ahí, más que en alguna tormenta
sentimental, la razón por la cual abandonó sus estudios
justo antes de afrontar los exámenes del bachillerato.

En el número 7 de Ariel, con fecha del 17 de noviem-
bre de 1844, bajo el título “Pot-pourri” dirigió a sus anti-
guos profesores estas líneas, en las que tras la desenvol-
tura y la fina ironía, se trasluce el reconocimiento: 

¡Saludos, padres de los Estudios Superiores! ¡Les veo
arrellanados en esos muros en los que pasé algunos años di-
chosos de mi infancia! Sean bienvenidos, sobre todo usted,
amable y sabio superior de la congregación en la que fui el
alumno predilecto7. ¡Oh! Si tuviera la fe que les anima, les
prometería amistad imperecedera y devoción eterna. Pero,
Reverendos Padres, es ineludible morir, morir es ineludible.
Únicamente Dios es eterno en las alturas, y aquí muy abajo
el Trilby8. El director de Ariel le debe mucho, amable y sabio
director de los Estudios Superiores, puesto que únicamente
de usted aprendió los secretos del ritmo y las reglas de la ar-
monía del estilo, perfectamente observados por el sublime
Jean-Jacques Rousseau, y que el abad Lamennais, otro gran
escritor y sofista, parece haber ignorado. ¡Pero los tiempos
han cambiado! Su alumno ha olvidado muchas bellas cosas
que usted le enseñó, y ha estudiado algunas otras, en su opi-
nión no menos bellas, que usted no enseñaba. ¡Cómo se va
a extrañar usted al saber que plantea problemas en su pe-
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6. Ariel. Républicain de Vasconie, 16.4.1848.
7. Sin duda se refiere a M. Adoue, primero profesor y posterior-

mente superior de este colegio que Monseñor Lacroix había hecho lla-
mar pomposamente Escuela de Estudios Superiores.

8. La efímera revista bayonesa que Xaho contribuyó a lanzar y de la
que más tarde se alejó.
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queño periódico!9 Tranquilícese, hará integrales y diferen-
ciales sin saber nada de ellas. Sigue teniendo horror a las
abstracciones, a las xx y más aún a las yy; y sigue siendo fiel
a su epitafio:

Aquí yace Hilas bajo este mármol fúnebre,
Víctima de una horrible muerte.
Caminante, llore su triste suerte:
Murió bostezando en la clase de álgebra.

Toda la gracia que le pide, es que no ponga Ariel en el Ín-
dice en la agradable ciudad de Oloron, donde cuenta con
amigos muy apreciados. Hagan algo mejor, reverendos Pa-
dres de los Estudios Superiores; abónense, y por el glorioso
San Ignacio, nosotros les probaremos que, si bien algunas
veces hemos faltado al respeto a la leyenda, somos devotos
de todos los santos cántabros.

Disponemos de pocos elementos biográficos acerca de
Xaho. Nos inclinaríamos incluso a pensar que se esforzó en
correr un velo sobre su vida íntima. Por eso son preciosas
esas confidencias que salen de la pluma del director de
Ariel. Por muy discretas que sean, Xaho nunca se confió
más en ninguno de los escritos que poseemos de él.

Los archivos de la Biblioteca de Baiona conservan al-
gunos manuscritos que parecen efectivamente pertenecer
a la pluma del joven Xaho.

El primero de estos cuadernos incluye un cuento en el
estilo peculiar de Telémaco, donde un huérfano encuen-
tra a su mentor, un hombre providencial, tanto para él co-
mo para su pueblo: 

Un gran hombre se mostró en medio de las tempestades
ante quien con su temible voz le había ordenado que se ca-
llara, y la calma comenzó a reinar. Las Guardias, impotentes
contra su autoridad, tras algunos esfuerzos que él hizo que
se volvieran contra ellas mismas, se vieron abatidas ante la
vehemencia de su poderoso genio. Subido en un trono que
formó en medio de la confusión y de la anarquía, prometía
(sic) garantía dentro de la salvaguarda de las leyes, y de to-
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9. Efectivamente, el n° 3 de Ariel puso a concurso la solución de
una ecuación algebraica, para decir verdad poco complicada:
2x+x/2+x/4+1=100
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dos lados las víctimas de la crueldad y de la persecución se
apresuraban en venir a juntar sus esfuerzos para sostener un
estado dispuesto (sic) a postrarse.

Pensamos en Napoleón...

Lo que más intriga en este cuento, cuyo estilo es flojo
cuando no incorrecto, es la ortografía caprichosa, es el tí-
tulo, o más bien los títulos, entre los que duda este mu-
chacho de quince años: El pesar de mi corazón o La época prin-
cipal de mi vida. «Pesar» cuya motivación permanece secre-
ta. «Pesar» de un «huérfano». Posteriormente Xaho se ha-
rá pasar por huérfano a menudo.

Hay otro escrito, más tardío, fechado el 16 de mayo de
1831, en Atharratze. En él se reconoce la grafía extremada-
mente elegante de Xaho. ¿Pero por qué el hijo de Atha-
rratze se hace pasar por extranjero? 

Alejado de mi país, de mis padres, de mis amigos, de to-
do lo que amaba, el malestar en que me encuentro en me-
dio de gentes de las que apenas tengo de qué congratular-
me de la mayor parte tortura mi alma como la desesperación.
Yo, que acababa de saborear los placeres y las ventajas de
una vida exenta de toda inquietud, apacible, ociosa y al mis-
mo tiempo poética, sentía más vivamente sus efectos.

Ahora bien, la larga descripción, abandonando el pa-
norama del que goza desde su ventana («es la vista más
bella del mundo», según escribe) es demasiado precisa y
profusa, los lugares son nombrados con demasiada exacti-
tud para que su autor no sea él, Xaho, un hijo del país: los
cuatro brazos del Saison, uno de los cuales baña los mu-
ros de su casa10, la papelería de Abense, el collado de Pa-
lombières, las montañas de Lichans y de Sunhas, el casti-
llo de Sibas, el valle de Alos más al este... El autor de es-
tas líneas es, sin duda, un oriundo de esta tierra.

Más adelante describe con la misma precisión la ca-
rretera de Irati, burlándose de paso amable polémica del
doctor Fontan, que tiene el mal gusto de preferir las tru-
chas de Barouthe. El camino que indica no es el de Larra-
ñe, sino el que saliendo de Lekunberri pasa por el collado
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10. La casa del viejo trinquete, al final del pueblo, muy cerca del río.
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de Laharraki, la capilla Saint-Sauveur y el puerto de Croix
de Fer (Burdinkuruxeta).

Vienen a continuación las páginas consagradas a los
vascos y a su cultura. Y vemos cómo se esbozan ya estos
temas, temas que Xaho profundizará y amplificará con
posterioridad: la antigüedad de una raza primitiva en el
sentido más riguroso del término, la nobleza, la simplici-
dad y la pureza de sus costumbres, su apego feroz a la li-
bertad, la singularidad de su lengua. Xaho no ha adquiri-
do aún la arrogante personalidad que pronto hará suya.
Apreciamos todavía al escolar. En estas pocas páginas ma-
nuscritas pululan las referencias a las lecturas de las que
se atiborra: Jean-Jacques Rousseau, Ferdinand Denis,
Thompson, Gérard, Deshoulières, Bitaubé, Fénelon, Virgi-
lio, La Ilíada, La Odisea.

Seleccionamos este fragmento de Ader y de Humboldt:
Lo primero que choca al observador sobre los habitantes
de Lapurdi, es la dignidad que respiran sus miradas, sus
rasgos y sus actitudes. Muy diferentemente a labradores
de otros países, caminan con la cabeza erguida y los hom-
bros recogidos; raramente se inclinan ante el extranjero
que encuentran; su saludo tiene siempre carácter de igual-
dad. Hay que atribuir esta especie de orgullo al sentimien-
to que poseen sobre la bondad y la antigüedad de su raza;
mantienen como tradición que sus ancestros fueron inde-
pendientes en medio de naciones esclavas; recuerdan los
derechos y privilegios de los que disfrutaban todavía no
hace mucho; se alimentan de esos recuerdos y no ven nin-
gún título que esté por encima del de vasco. Cuando me
encuentro en medio de este pueblo amable, me veo trans-
portado a las primeras edades de la tierra. El carácter y las
costumbres de los vascos recuerdan los de los primeros
hombres, con demasiado parecido como para que poda-
mos confundirnos sobre la antigüedad de su origen. Aquí
todo recuerda a ese estado del mundo primitivo, estado
sobre el cual antiguas y venerables tradiciones han rese-
ñado a todos los pueblos la inocencia y la felicidad. Han
conservado todo, hasta los pequeños hábitos diarios y las
formas de comportarse de los primeros pueblos.
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Este querido y bello París, tan condescendiente,
tan cariñoso con nuestra adolescencia literaria.

Ariel, Républicain de Vasconie, 
23 de julio de 1848

En un poema de excelente factura que hizo publicar
en Ariel el 8 de diciembre de 1844, Xaho evocó su llegada
a París: su cándido entusiasmo por el panteón de hom-
bres ilustres de las letras, las burlas a las que se expuso
por parte de jóvenes periodistas, como los de Charivari, su
confianza incuestionable en el papel eminente que tiene
reservado... Lo tituló Preludio. El tono vivo que le dio alige-
ra su extensión.

¡Oh bella Francia, oh mía patria!
Cuando, partido del valle suletino,
En la ciudad de la magia
Aparecí, modesto huérfano,
Vistiendo aún el vestido de lino
De los viejos magos de Iberia,
Conducido ante los Burlones
De una prensa inicua y turbia,
Todos, en la turba idólatra,
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Me acogieron con aire excéntrico:
«¡Cántenos alguna cancioncilla
Con la que haya encantado sus montes;
Cuéntenos alguna aventurilla
Traducida de su dialecto!».
Y humildemente el Bardo salvaje:
«Sí, nací en el bosque;
Pero de las artes la superior cultura
En el alimento de la natura,
En el gusto sublime y perfecto
De Roma y de la antigua Grecia,
De lo bello reveló el secreto;
Y de tu numen hechicero
Desde el comienzo de mi juventud,
Oriente, mamé la leche.

Noble Francia, docta Italia,
Blanca Albion, vieja Iberia,
Cuando al fin la llama divina
A vuestra larga barbarie
Hizo relevar tan bello día,
Vimos, en auge magnífico,
A sus poetas, espíritus gigantes,
En el templo de la musa antigua
Grabar sus nombres resplandecientes.
Es su noble ardor el que me inspira».

Los Burlones estallaron de risa,
Un zoilo me dijo: «Amigo,
No eres modesto a medias;
Me apiada considerablemente tu delirio.
Aquí nosotros somos cuatrocientos
Cada uno cotizado en veinte francos.

Y tú, sin pagar la multa negra,
Sin haber besado nuestros pies,
Quieres brillar como un sol,
¡Y aspirarás a la gloria!
La gloria, ya no existe,
La suprimimos por abusiva.

Cada uno de nosotros es un gran hombre,
Hasta Pinte de Calais.
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¡Lo mismo se trate de Roma,
De griegos, españoles o ingleses,

O del viejo Párnaso francés!
El Gran Corneille era un profano,
El autor de Lutrin un asno,
Racine es tan sólo un bribonzuelo.

En nuestro siglo de luz,
Desnoyers reemplaza a Molière,
Albéric segundo, a La Bruyère;
Altaroche es nuestro Scarron;
Y por fin nuestro amigo Bergeron
Pronto, al desarrollar su vena
Corregirá a La Fontaine;
Así lo decidió Claudon».

Demasiado fácil era la réplica.

En la cima del Thabor místico
Transportado por el águila de los cielos
A ejemplo de Zoroastro,
De súbito mi canto atrevido
Resonó más allá de los astros.

El fraile Ignorantin1 se maravilló.

El Caballero decía: «¡Hola!
¿En qué libros aprendió esto?».
El mensajero hizo un milagro,
Junquière pronunció su oráculo,
El asno de Balaam habló.

¡Dies irae, dies ira!
Ya vengo sobre las nubes
Con mil coros de ángeles
A juzgar a vivos y muertos.

Venid, diablillos ¡soplad más fuerte los cuernos
Para que oiga sus discordes sones!
Venid, corred, juntaos deprisa
A esos trémulos y pálidos bribones.
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1. Hermano de San Juan de Dios. (N. del T.)
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A cada cual según sus méritos.
La mentira no es pequeña.

Ustedes, señores, cíñanse las cinturas,
¡Ah! ¡Me tenían por un mito!
¡Eh! Pues bien, ¡Demonios! ¡Diablos! ¡Rediós! 
¡Vengan al juicio de Dios!

Había abandonado Zuberoa en septiembre de 1831,
cuando todavía no tenía 20 años, para ir a la «ciudad má-
gica». ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué se lanzó de ese mo-
do a la aventura, provisto de su parte de la herencia
(12.000 francos), como el hijo pródigo?

Para Patri Urquizu es muy simple. Los Abbadie se ha-
bían establecido en París. El joven Xaho encontraría allí a
su amigo Antoine, y lo acompañaría en los cursos de Dere-
cho. Un simple arreglo de familias2. La hipótesis es plausi-
ble, a pesar de que no poseamos ningún testimonio que
la verifique.

Fue un periodo difícil en la vida de Xaho. ¡Cuántos fra-
casos y que inmersión en lo desconocido! Había renuncia-
do a afrontar el bachillerato; estuvo 15 meses como em-
pleado en un banco pasando tedio y, de repente, siendo
todavía menor, desembarca en París a la búsqueda del
éxito y gloria literaria.

Se había producido una ruptura entre su padre y
Agosti, cuya causa exacta ignoramos. El joven Xaho, desde
entonces, se consideró «huérfano». Solamente en 1852,
hallándose en el exilio, con su padre gravemente enfer-
mo, olvidará las injurias y aceptará el perdón mutuo.

Residió durante siete años en París, y no escatimó elo-
gios para esta «ciudad mágica, la más bella del mundo».
Es el centro de las ideas, de los intereses y de las pasio-
nes, el escenario de las supremacías en todos los cam-
pos»3. Alaba «a la joven parisina, su imprevisible vivaci-
dad, su gracia sentimental»4. Para él, como para todo el
mundo en esta época, París era incomparable.
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2. Urquizu, Patri; op. cit., pp.21-22.
3. Ariel. Républicain de Vasconie, n° 544, 11.1.1849.
4. Ariel. Républicain de Vasconie, n° 578, 16.3.1849
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Pero vemos que París también le espanta. Es una mu-
jer cruel de la que espera con desesperación ser amado.
Ciertos recuerdos insistentes sobre orgías a las que ha
asistido, y de un modo u otro participado, son reveladoras
de un miedo, de una angustia que explican por qué huyó
finalmente de una ciudad que, sin embargo, no dejará de
invocar.

Su deseo, su ambición, su objetivo, es con toda evi-
dencia, hacerse un hueco en las letras. Por eso busca rela-
ciones entre los editores y escritores intentando publicar
artículos en los periódicos. A menudo se jactó de sus rela-
ciones con Charles Nodier. Este escritor, en la actualidad
un poco desdeñado, se encontraba entonces en la cúspi-
de de las celebridades literarias. Amable y generoso, le
recibía en el Arsenal, donde era el bibliotecario de nume-
rosos escritores jóvenes, especialmente de sus compa-
triotas del Franco Condado. Xaho aseguraba que había
aprendido mucho de él: «Hace diez años recibimos, más
de una vez sus consejos, y guió nuestros primeros pasos
en la carrera literaria», aseguraba en el primer número de
Ariel. Puede ser cierto, pero sorprende que ni en la corres-
pondencia de Nodier ni en las biografías que le han sido
consagradas aparezca una sola mención a Xaho.

Xaho publicó varias obras durante su estancia en Pa-
rís: Azti-beghia, Paroles d’un Biscaïen aux libéraux de la reine Chris-
tine y Paroles d’un Voyant, en 1834; Voyage en Navarre, Philosop-
hie des Révélations y Études grammaticales sur la langue euskarien-
ne, en 1836; La Propagande russe à Paris, en 1837 y De l’agonie
du parti révolutionnaire en France, en 1838. No tuvo éxito. Con
excepción de una crítica poco lisonjera de Lerminier en la
Revue des Deux-Mondes y de algunas líneas en France littéraire,
sus libros no despertaron eco alguno. Ahora bien, Xaho
está convencido de su valía. Arde en deseos de ser oído,
elogiado. Sueña con la gloria. Vanamente. De ahí el tono
extraordinariamente acerbo de sus polémicas, su necesi-
dad de ridiculizar, de insultar a quien sea, aprovechando
el más mínimo pretexto.

Xaho irritaba, fascinaba, daba lástima... Los que le co-
nocían veían en él a dos hombres: uno agradable, elegan-
te, amable, cortés, escritor brillante, conversador lleno de
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encanto; y otro áspero, hiriente, arrogante, con el sarcas-
mo y el insulto en los labios, poseído por una rabia que
estallaba por cualquier pretexto.

«Era un espíritu amargado. Veía enemigos en todas
partes. Tenía un orgullo intratable, no era fácil convivir con
él» escribió Léonard Laborde5. Pero luego describe la otra
cara, mucho más amable, del personaje6. «Aunque vasco,
Xaho tenía en su alma algo de verdaderamente vol te ria -
no7. Al leerle, y sobre todo al escucharle, quedábamos
maravillados por esos epigramas picantes que ameniza-
ban sus relatos. Alumno de Charles Nodier, tuvo la locua-
cidad de este brillante conversador del que hablaba con
veneración. Tal vez se debiera al contacto con este excep-
cional escritor la dulzura y elegancia de su conducta que
tanto fascinaban a sus amigos. El encanto de su hospitali-
dad era inimitable».

Gustave Lambert nos presenta un contraste similar, en
el aspecto positivo: «Xaho era grande y delgado, de bella
fisonomía y aspecto notable; su aseo era extremadamente
simple, pero cuidado con esmero hasta en los más míni-
mos detalles; sus manos eran blancas, delgadas y las mo-
vía con afectación; solía llevar puños en la camisa. Todo su
porte era aristocrático y muy elegante; su conversación era
cautivadora; la pureza de su voz era quizás más ex traor -
dinaria que la de su estilo, uno no se cansaba de escu-
charle; él mismo tenía el raro talento de saber escuchar;
en una palabra, era verdaderamente seductor»8.

El reverso de la medalla era «su excepcional capaci-
dad para insultar, sus injurias, sus bufonadas, sus violen-
cias, sus trivialidades, sus arrebatos, sus venganzas, toda
la hiel que salía de su pluma9. A veces se advertía en él la
inquietud y la exaltación febril de una mujer»10.
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5. Laborde, Léonard; Souvenirs de jeunesse, Lamaignère, Baiona, p. 165.
6. Laborde, Léonard; Souvenirs de jeunesse, Lamaignère, Baiona, p. 181.
7. Nada complacía más a Xaho que ser comparado con Voltaire.
8. Lambert, Gustave; op. cit., pp. 576-577.
9. Lambert, Gustave; op. cit. 382-383.
10. Lambert, Gustave; p. 395.
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Xaho sólo podía encontrar remedio a su tormento en
el trabajo, y se entregó al mismo en cuerpo y alma. Aloja-
do en una modesta pensión familiar, pasaba los días en
las bibliotecas. Entre otras muchas cosas, pretendió haber
aprendido sánscrito. El hecho es que en dos o tres años
su espíritu se enriqueció y se desarrolló de una manera
sorprendente. En 1834, cuando con 23 años aparecen sus
primeras obras, tiene ya dominio tanto de su estilo como
de sus ideas, de las que nunca desistirá11.
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11. Sabemos, gracias a una carta de Xaho a la señora Roret y al se-
ñor Audrin, consignada en los Études d�histoire religieuse de Bayonne, 1898,
VII, pp. 162-166, que se alojó en el n° 5 de la calle Villedo, en las cerca-
nías de la Biblioteca Nacional. ¿Es allí donde «fue durante diez años el
amigo y vecino de cuarto del doctor Chervin, de la Academia»? Cf. Bia-
rritz entre les Pyrénées et l�Océan, p. 252.
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